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A partir del magnifico recorrido que hace
Santos Julid por la trayectoria comunista
de Javier Pradera, se evocan aqui hechos
y personas que tuvieron que ver con él.
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Dice Francesc de Carreras en una excelente resefia publicada en La
Vanguardia sobre el libro que Santos Julid ha dedicado a Javier Pradera,
que le sorprende que este libro casi no haya tenido repercusién en
el debate piblico. Se me ocurre como una posible razén que la his-
toria de la politica de reconciliacién nacional del Partido Comunista,
gestada entre los afos 1956 y 1960, al hilo de los acontecimientos
(protestas estudiantiles de 1956, crisis gubernamental con salida de
Joaquin Ruiz Giménez, ministro de Educacién “aperturista”, Jornada
de Reconciliacién Nacional 1958, y Huelga Nacional Pacifica de
1960, ambas fracasadas), esté fuera de la actualidad con todo lo que



ha pasado en el pais y en los partidos comunistas desde entonces. Me
atrevo a decir que la forma en que se desarroll6 la transicién, cémo
se sum6 el PCE a ella, y el hecho de que, en cuanto hubo elecciones,
la hegemonia del PCE en la clandestinidad fuera sustituida por la
del PSOE en democracia, enterraron aquellas politicas. Mucho més
interesante es la trayectoria personal, intelectual y politica de Javier
Pradera, que traza muy bien Santos Juli4.

No soy yo, ni mucho menos, la persona mds apta para iniciar ese
debate politico que reclama Carreras. Ademads, me hallo en una situa-
cién cronoldgica intermedia: no vivi aquellos acontecimientos en
primera persona, por ser unos afios mas joven que quienes si los
vivieron; pero, paradéjicamente sf los vivi a través de sus protagonis-
tas por mi proximidad a ellos, los hermanos Pradera, Victor y Javier;
los hermanos Bustelo, sobre todo Francisco y Carlos; Mariano Rubio,
y mis propias hermanas mayores, que eran gemelas, Marfa y Ana
Goémez Mendoza, la primera casada con Paco Bustelo, y la segunda
con Victor Pradera. Ambos, Ana y Victor, murieron en accidente de
coche en Luxemburgo en julio 1968. La intencién de estas lineas es
pues sacar a la luz la memoria que guardo del Javier Pradera en los
afios de su militancia comunista (1955-1965) y en los inmediatamente
posteriores; también los recuerdos de las personas de su entorno, y de
otros de los que protagonizaron los acontecimientos universitarios de
los afios cincuenta y sesenta. Y lo hago después de haber consultado
con algunas personas, en particular con mi hermana Marfa, con Alicia
Bleiberg, Gabriel Tortella, y Dolors y Xavier Folch.

Confieso que, después de leer el magnifico estudio de Santos Julid, me
ocurre lo que dice Carreras: que me seduce més el ambiente intelectual
de los afios cincuenta que para ciertas élites dedicadas al estudio de
las ciencias humanas, sociales y politicas, estaba muy lejos de ser un
péaramo intelectual, que la discusién casi escoldstica contenida en los
escritos que intercambiaron Javier Pradera, militante comunista del
interior, critico y frustrado con la falta de éxito de la HNP, y Federico
Sénchez, seud6nimo (o heterénomo como le gustaba decir a Javier) de
Jorge Sempriin, como miembro del Comité Ejecutivo del PCE encargado
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de contrargumentarle y de regafiarle, pese a la amistad que les unfa.
La lectura de estos documentos en el libro se hace ardua y no puedo
menos que encontrar los argumentos algo rancios. Agradezco mucho
a Santos que los haya interpretado tan correctamente y nos alivie con
ello de una lectura atenta. También me apasiona, en el libro, y en
este caso tanto en el texto de Santos Julid como en otros del propio
Pradera recopilados, cémo fue la relacién entre Semprtin y Pradera
en aquellos afios, ya que los documentos muestran que hubo faltas
de sintonia, o al menos un desarrollo no sincrénico de las criticas a
la linea oficial del partido, mds temprana en Javier Pradera, desde “el
interior”, més tardfa en Federico Sdnchez, miembro de la ejecutiva,
aunque hubiera pasado casi diez afios entre 1953 y 1962 dentro de
Esparfia organizando la estructura del partido.

LOS HERMANOS PRADERA GORTAZAR

En diferentes ocasiones y siempre de forma genérica, se ha referido
Javier Pradera a los modos en que la formacién sentimental, inte-
lectual y moral llevé a numerosos estudiantes, profesores, artistas e
intelectuales espafioles a afiliarse al PCE. Segtin él no solo hay que ver
motivaciones altruistas y nobles ideales, sino también “motivaciones
inconscientes, pasiones encubiertas, recuerdos literarios, emociones
invisibles, ambiciones ocultas, célculos estratégicos” para una gene-
racion casi recién salida de la adolescencia y apenas entrada en la
primera juventud. En todo caso mantiene que es un proceso cuyo
argumento solo pueden contar los interesados.

Si Pradera quiso mantener sus razones secretas mal se le puede
suplir en la tarea. Pero me parece importante insistir en algo que
no por sabido deja de ser una de las claves del libro: que su familia
pertenecia al bando de los vencedores en la guerra, pero también
era una de las que mds duelo habia tenido que pasar, al haber sido
asesinados en la retaguardia republicana en los primeros dias de la
guerra su abuelo paterno, Victor Pradera Larumbe, vocal del Tribunal
de Garantias Constitucionales y destacado politico carlista navarro,
y su padre, Javier Pradera Ortega que apenas tenia 31 afios y dejaba
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tres hijos de muy corta edad: Victor (nacido en 1931), Machi (Marfa
Milagrosa) y Javier que era el menor (nacido en 1934). Javier reconoce
que los silencios y las omisiones en las conversaciones familiares no
le permitieron tener una idea clara de si su padre era carlista o tradi-
cionalista, y que todo le llevaba mds bien a pensar que su detencién
y posterior fusilamiento se debié a su condicién de hijo de don Victor
Pradera. Dice también que resulta llamativo que ni él ni sus hermanos
se preocuparan en indagar en su momento las circunstancias de la
muerte de su padre. Yo recuerdo que mi cufiado Victor contaba solo
que su padre habia enfrentado la muerte con menos temeridad que
su abuelo, por la situacion en que dejaba a mujer e hijos.

El caso es que Victor y Javier Pradera evolucionaron en la primera
juventud a posiciones ideol6gicas de izquierda, Victor como uno de los
primeros miembros de la Agrupacién Socialista Universitaria (ASU),
creada a mediados de los afios cincuenta, una reunién de j6venes
socialistas que se negaba en aquellos afios a integrarse en el PSOE del
exterior, “de Toulouse”, porque le reprochaban su socialdemocracia,
su anticomunismo, y sobre todo su ineficacia; Javier como miembro
sobresaliente del PCE del interior, captado por Federico Sdnchez. Esa
tltima es la historia que narra ejemplarmente el libro de Santos Julid,
sin que a la postre podamos colegir de los documentos de Pradera
c6mo fueron las relaciones con su hermano, cé6mo las relaciones con
su familia. A los allegados, la familia siempre nos fue presentada por
ambos hermanos como la reunién, en el imponente piso de la calle
Serrano esquina a Hermosilla, de una madre débil junto a una abuela
firme y autoritaria, y un tio, Juan José Pradera Ortega, omnipresente,
falangista de primera hora, director del periédico Ya entre 1939 y
1952, que tuvo que abandonar por sus enfrentamientos con la Editorial
Catdlica, delegado nacional de Prensa y Propaganda del Movimiento
a partir de entonces; en 1956, fue nombrado embajador en Damasco,
después en Tinez, y en 1968, cuando murié su sobrino Victor, era
embajador en Dublin. Esa fue la época, por obvios motivos de la orfan-
dad de los tres nifios pequenios de Ana y Victor, que més les traté mi
familia, en particular mi padre, Emilio G6mez Orbaneja, tutor legal, y
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mi hermana Marfa que, con Paco Bustelo, se hizo cargo de ellos. “Una
joya”, concluye Julid su presentacion de Juan José Pradera, “en fin,
que supo fundir en su persona al carlista, al falangista y al catélico”.
El “sobrinazgo” de los Pradera no fue por tanto nunca cuestién baladi,
ni hacia dentro ni hacia fuera. Juan José Pradera tuvo sin duda una
presencia abrumadora para Victor y para Javier por la forma en que
se referfan a él. Javier solo en una ocasién habla del ambiente de su
casa para decir que era opresivo por lo que desde el mismo momento
en que se licencié quiso ganarse la vida para salir de ella.

Por las razones que sean, su hermano Victor no es demasiado men-
cionado en los textos de Javier. Lo es solo como miembro de la ASU
y debido al conflicto que enfrent6 durante un tiempo a la ASU con
el PCE, al haberse infiltrado este en la organizacién de los jévenes
socialistas. Los dos hermanos, que se llevaban cuatro afios, que ambos
estudiaron derecho vy, por razones distintas, se dirigieron hacia oposi-
ciones que no dejan de ser singulares, Victor la diplomatica, y Javier,
la del Cuerpo Juridico del Ejército del Aire, tenfan cuando menos
unas relaciones complicadas entre si. Baste contar que una de las
anécdotas mds repetidas entre los amigos de ambos era que en una
ocasion Victor se habria dirigido con cierto misterio a su hermano, y
haciendo gala de una confianza de hermano mayor que no le prodi-
gaba, le habia confesado que era miembro de la ASU, a lo que Javier,
impertérrito, habria replicado, “y yo un miembro sobresaliente del
PCE”. Solo conociendo a los hermanos Pradera se puede comprender
la paradoja que suponia que siendo ambos antifranquistas militantes,
uno se hiciera diplomético y el otro emprendiera esa carrera de juridico
militar, pronto frustrada por su encarcelamiento. Estatuto militar que,
como no podia ser menos, encandil6 a Federico Sénchez que podia
ofrecer al Partido un camarada en el Ejército.

De lo que si puedo dar fe aqui, porque me consta, es de algunas
personas y circulos que influyeron considerablemente en ambos y
contribuyeron a su formacién. Por un lado, Germén Bleiberg (1915-
1990), poeta y editor, premio nacional de literatura de 1938 ex aequo
con Miguel Hernédndez, que estuvo encarcelado al final de la guerra, y
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en los afios cincuenta entre otras muchas actividades era preparador
de la Escuela Diplomética' y lo fue de Victor Pradera. Pero también
con Javier tuvo una relacién intensa y frecuente, incluso epistolar,
siempre, como en el caso de su hermano, con libros de su biblioteca
de por medio. Cuando por sus antecedentes se le negé a Javier Pradera
su promocién y se le mantuvo como cadete, con “ralo sueldo base”,
Bleiberg que pertenecia a Artes Gréficas Clavilefio, le aval6 en la
empresa como asesor juridico. Empezaba asf la relacién editorial de
Javier, que inmediatamente después se prosiguié en la editorial Tecnos
que pertenecia a don Gabriel Tortella que le presté un gran apoyo.
Compartieron también Victor y Javier Pradera la relacién con el
catedratico de Derecho Politico Javier Conde Garcia (1908-1974),
nombrado en 1950 director del Instituto de Estudios Politicos. Conde
habia sido becario de la Junta para Ampliacién de Estudios en el afo
1933 en Colonia y Berlin, trabajando en particular con Carl Schmitt,
y tenia el acuerdo de la Junta en 1936 para proseguir sus estudios
en Inglaterra®. Sin duda pertenece a esos personajes falangistas y
franquistas que por una u otra razén toleraron o auspiciaron una
relativa apertura, como dice Carreras. Lo que desde luego impresiona
es que la Revista de Estudios Politicos publicara entre los afos cua-
renta y sesenta articulos de los que iban a ser grandes intelectuales
de mediados del siglo XX como Luis Diez del Corral, José Antonio
Maravall, Carlos Ollero, Julio Caro Baroja, Julidan Marfas, Garcia de
Valdeavellano, un muy joven Miguel Artola, juristas como Federico
Castro, Joaquin Garrigues, Antonio Rubio Sacristan, el joven Rubio
Llorente, arquitectos como Fernando Chueca, economistas como
Valentin Andrés Alvarez y Roméan Perpifid. Javier Pradera empren-
di6 con Conde, catedraitico de Derecho Politico de la Universidad de
Madrid, y prosigui6 con Jiménez de Parga, su sucesor, una breve carrera

! a Escuela Diplomatica se cred en 1942 y se sefiala como su antecedente el Instituto Libre de Ensefianza de Miembros
de las Carreras Diplomatica y Consular creado en 1911 bajo los auspicios de la Real Academia de Jurisprudencia. Lo llamativo
en los afios que nos ocupan es que Enrique Tierno Galvan fuera profesor de 1a Escuela Diplomatica y German Bleiberg y el
gedgrafo Manuel de Teran Alvarez preparadores, todos ellos contrarios al Régimen.

? Archivo-JAE 38-603 http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/JaeMain.html



JOSEFINA GOMEZ MENDOZA

universitaria como auxiliar de cétedra, que qued6 lamentablemente
interrumpida para siempre por sus meses en la cdrcel en 1958 y su
consecutiva expulsién de la Universidad. El Instituto de Estudios
Politicos fue pues en aquella época de aislamiento de Espafia, quizé
un remanso de libertad, como sugiere Santos Juli4, en todo caso un
lugar para la formacién y la lectura.

He sefialado estas dos circunstancias porque son coincidentes para
ambos hermanos, lo mismo que las familiares, y quiz4 relativicen
una interpretacién que propone Pradera de la entrada en el partido
comunista: el que se invirtiera, paradéjicamente, la consigna, jFranco
sf, comunismo no! adoptada por el régimen, cambiando la afirmacién
por la negacién y viceversa y favoreciendo la afiliacién al PCE para
encauzar la protesta. La historia comun, y diferente, de los hermanos
Pradera es elocuente de cuantos azares, de cuantos secretos, se dan en
la toma de decisiones en un proceso de incorporacién a la militancia
contra la dictadura.

En el caso de Javier y como muy bien explica Santos, se dan otros
hechos; como, por ejemplo, su experiencia en el Servicio Universitario
del Trabajo que le puso en contacto con la realidad urbana y rural
de la pobreza suma; y sobre todo, a mi juicio, su conocimiento de la
familia Sénchez Mazas, empezando por el padre, pero siguiendo con
la amistad y compromiso de Miguel Sanchez Mazas, omnipresente en
el entorno de Javier en aquellos afios, el matrimonio con la herma-
na de este, Gabriela Sanchez Ferlosio, de extraordinaria y singular
personalidad como todos los hermanos, la salida a Italia de donde
era dofia Liliana (como siempre la llamé), madre de Gabriela, y de
donde volvié cargado de libros marxistas, son otros tantos factores
que contribuyeron a que concluyera eso que llama Santos su “proceso
motivacional” de incorporacién al PCE.

1956. “NOSOTROS,

HIJOS DE LOS VENCEDORES Y VENCIDOS”

Para los sucesos de 1956, disponemos, ademds de las memorias de
Semprtin, Bustelo, Ferndndez-Montesinos y del libro sobre la genera-
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ci6n del 56 de Lopez Pina compuesto con textos de los protagonistas,
de la memoria de master de Andrea Ferndndez-Montesinos Gurruchaga,
hija de Manuel, Hijos de vencedores y vencidos: Los sucesos de febrero
de 1956 en la Universidad Central® que da la perspectiva universitaria
de las protestas estudiantiles, que se produjeron en la época de lo
que llama “espejismo aperturista” de Ruiz Giménez como ministro
de Educacién y de Lain Entralgo como rector, y que coincidieron con
la crisis del SEU. El libro de Santos Julid se suma a esta lista como
pieza fundamental.

Menciona Javier Pradera en su texto la opinién de Dionisio Ridruejo,
expresada en su Escrito en Espaiia (1961), en el sentido de que aque-
llos sucesos de 1956 tuvieron una importancia modestisima y que
“solo la desmesura de la respuesta policial y falangista pudo darles
el escandaloso relieve que adquirieron de hecho” (pag. 395). En
este sentido, el error del PCE habria sido concederles una excesiva
importancia y minusvalorar las posibilidades de perduracién y de
reinvencion del régimen de Franco mediante la irrupcion del Opus
Dei en el Gobierno. Pero Ridruejo reconocia también el cambio
que el proceso habia supuesto para la oposicién en la medida en
que puso de manifiesto el terreno de coincidencia entre la cldsica y
tradicional y la nueva. Para Javier Pradera en ese afio 1956, en que
entraba en la Universidad la primera generacién de estudiantes que
no habia vivido la guerra, lo que verdaderamente unia a los distintos
grupos que manifestaron su oposicién al régimen [los comunistas
universitarios, los miembros de la recién creada ASU, los del Frente
de Liberacién Popular (Felipe), los seguidores de Dionisio Ridruejo,
los de la izquierda democristiana, etcétera] era una nueva visién de
la Guerra Civil, alejada de las interpretaciones maniqueas y cainitas
desde ambos bandos. Esa nueva visién es la que se refleja en el famoso
manifiesto del 1 de abril de 1956 con motivo del vigésimo aniversario
del final de la guerra. “[...] Nosotros, hijos de los vencedores y de los

*http://eprints.ucm.es/8227/1 /universidad_1956.pdf
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vencidos, en el aniversario del dia fundacional de un nuevo régimen
que no ha sido capaz de integrarnos en una tradicién auténtica, de
proyectarnos a un porvenir comtin, de reconciliarnos con Espafia y con
nosotros mismos [ ...] nos dirigimos a los estudiantes de toda Espaia
y a la opinién publica [...]".

La iniciativa del documento parece que fue de la ASU, segtin todos
los testimonios, la redaccion segtin Sempriin era suya y de Paco
Bustelo, aunque este alude explicitamente a que habia sido escrito
por Victor Pradera por la ASU, y por Federico Sanchez por el PCE. El
“nosotros, hijos de los vencedores y los vencidos”, procedia, al pare-
cer, directamente de Victor, y por lo demés, segin recuerda Bustelo,
la mencién que se hacia mds adelante en el texto a “los paifses del
este y del oeste” era naturalmente de los comunistas y la referencia
final a un compafiero detenido, miembro de la carrera diplomética,
correspondia a Vicente Girbau, que pertenecia ala ASU. El manifiesto
estaba muy bien impreso por “los delfines”, cuenta Bustelo, “nombre
con los que entonces designdbamos a los comunistas por lo bien y lo
sinuosamente que nadaban en el mundo politico de la clandestinidad”.
Federico Sdnchez, en su autobiografia, se autocriticaba por la retérica
llena de vaguedad conceptual que mostraba el manifiesto, asi como
por “el lenguaje tépico y tipico de la época”.

Yo no guardo memoria de todo ello [estaba todavia en el colegio, en
el Liceo Francés] salvo del famoso “Nosotros...”, que me conmocio-
n6, pero si posterior de la huella amarga que dej6 en los de la ASU
la infiltracién de los comunistas en sus filas, maniobra que puso en
marcha Federico Sanchez y que, si bien no parece haber tenido tras-
cendencia objetiva, si creo que la tuvo subjetiva. Tratando, si no de
romper el anticomunismo de los socialistas histéricos, si de obtener
autonomia politica para que la ASU actuara en la Universidad, el
mismo afio 1956, Victor Pradera visit6 a Rodolfo Llopis en Toulouse.
Fue Bustelo el encargado de dialogar con el PCE y para eso se reunia
semanal o quincenalmente con Federico Sdnchez, casi siempre en la
Casa de Campo de Madrid. No sabia que tenfan entre sus miembros
algin infiltrado y cuando lo supieron, “tan furiosos estdbamos”, que
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decidieron hacer una foto a Federico: le citaron en el Retiro y se la
hicieron desde un pequefio coche. Carlos Bustelo y Victor Pradera
participaron en ello.

A estas alturas la cosa no seria resefiable si no fuera porque la
comenta largamente Javier Pradera en los escritos recopilados vy,
también, porque sin duda ello no ayudé a mejorar la relacién entre los
dos hermanos Pradera. La cosa es que, ya en democracia, los antiguos
miembros de la ASU le mandaron la foto recortada a Semprtin que la
entreg6 para portada de la Autobiografia de Federico Sdanchez, pero
sin mencionar en el texto la infiltracién. No asf Javier Pradera, que
primero le reproché a Sempriin que no hiciera referencia autocritica
a haber montado “la operacién de ‘submarinismo’ mds artera que
conozco’; y més tarde en la entrevista con Marti Gémez y Ramoneda
de 1978, se refiere al hecho como “una trapaceria condenable” pero
considerando “ridiculo” [contarlo al cabo de veinte afios] como una
historia de capa y espada.

De modo que es posible que tenga razén Ridruejo en valorar los
hechos de 1956 como de importancia modesta en la historia del
régimen pero trascendente para la de la oposicién. En todo caso, y
es lo que me importa sefialar aqui, fueron trascendentes para casi
todos los protagonistas: a bastantes de ellos les supuso la cércel, en
el caso de Pradera romper para siempre toda carrera universitaria y
la precariedad laboral, en el de Bustelo y Kindeldn el exilio (a pesar
de una frase critica y desafortunada que dedica Javier a este en la
entrevista). Y, a lo mejor, aunque solo es conjetura, los hechos pre-
cipitaron un primer destino lejano de Victor Pradera, en Bangkok,
de donde volvia a Francia, pero negdndose durante afios a entrar en
Espafia aduciendo motivos peregrinos.

PRADERA EN REYES MAGOS

Javier Pradera se dio de baja en el PCE en 1965, al afio de la expul-
si6n de Fernando Claudin y de Jorge Semprtin. Santos Julid dice
acertadamente que con Pradera se rompe la fe ciega en el Partido
(con maydscula, y sin adjetivos, asi lo conociamos todos) sobre la
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confianza en la razon, en la medida en que dej6 de aceptarse que es
mejor equivocarse dentro del partido que tener razén fuera. También
se demuestra otra cosa que asimismo documenta Santos: que parti-
dos y agrupaciones eran relativamente permeables en estos primeros
afios de la nueva oposicién antifranquista, que todas las posiciones
eran fluidas y cambiantes, algunas adscripciones circunstanciales.
Ciertos comunistas se pasaron al PSOE, otros que se habfan mostrado
disidentes del régimen volvieron a él, otros mds se habian integrado
en el Felipe.

Javier Pradera siguié teniendo un papel central, su casa siguié
siendo lugar de encuentro, de instruccion, cita obligada y él continué
distribuyendo juego entre los intelectuales antifranquistas. En esos
afios sesenta yo empecé a tratarlo més y més asiduamente en su piso
de la calle Reyes Magos, en el barrio del Nifio Jests, a él, a Gabriela
y sus hijos, a su entorno m4s inmediato, entre otros muchos, Rafael
Sanchez Ferlosio, Clemente Auger y su mujer, a Ignacio Romero de
Solis y Yelena Samarina.

Yo me habia incorporado primero a la ASU, entonces més reconci-
liada con el PSOE, que lideraban en esa época Luis Gémez Llorente
y Miguel Boyer. Pero mi entorno de la Facultad, las lecturas que nos
intercambidbamos, las reuniones en la cafeteria del Ateneo, verdadero
lugar de reclutamiento comunista en aquellos afios, me condujeron a
la FUDE, la Federacién Universitaria Democrética Espafiola, creada
en 1961, dirigida entonces en buena medida por el Partido Comunista.
La pertenencia a la FUDE me hizo coincidir en el curso 1963-64, con
Dolors Folch, que habia venido de Barcelona a estudiar el quinto afio
de la carrera de historia a Madrid, mientras su marido Xavier Folch
estaba haciendo el servicio militar. Amigos de Manuel Sacristdn, eran
también grandes amigos de Javier, y vivian en un piso cercano de
Reyes Magos. Recuerdo aquel curso y las visitas diarias, sea a casa
de Dolors, sea a casa de los Pradera, o a ambas, como una época
dindmica, vibrante, conflictiva, sembrada de manifestaciones, de algin
susto policial, de multas gubernativas, que terminé lamentablemente
con la detencién de Dolors y Xavier Folch, esta vez con consecuencias
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duraderas y graves. En todo momento, en todo acontecimiento, me
consta la presencia, el consejo y la intervencion de Javier.

Lo que me permite corroborar algo que afirma Julid en su libro:
cuando Javier se fue del Partido lo hizo sin ruido, cansado de argu-
mentar y de recibir presiones, y no se convirtié ni en excomunista ni
en un renegado. Cuando me fui con mi c6nyuge en el curso 1967-68 a
vivir a Parfs, Pradera nos puso en contacto con amigos recién salidos
del Partido, como Manolo Ballesteros, Fernando Claudin, el propio
Semprtin. Pero al mismo tiempo nos facilité el acceso a la organizacién
a través de Teresa y Manuel Azcérate.

A nuestra vuelta de Paris, la relaciéon con Pradera sigui6 de forma
bastante intensa. Los sucesos de nuestra familia generaron situaciones
tan tristes como complejas. La amistad intelectual se fue en todo caso
afianzando: Javier habia encontrado la satisfaccién en el trabajo, al
incorporarse al proyecto de Alianza Editorial y poder desarrollar con
el mismo Jaime Salinas la extraordinaria idea de este de la Coleccién
del Libro de Bolsillo. Todavia ahora me emociona hojear uno de aque-
llos viejos catdlogos de los 1.000 libros de bolsillo. Como ha dicho
alguien, pusieron a nuestra disposicién mucho de lo que buscdbamos,
nos orientaron hacia lo que necesitdbamos sin atn saberlo. Quiza
también esa historia la pueda escribir Santos Julia.
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