LA MIRADA GEOGRAFICA DEL PAISAJE
Homenaje a Antonio Lopez Ontiveros.

Aula Humanismo y Cultura. Cérdoba 31 de enero 2012.

Mi amigo Antonio Lépez Ontiveros y yo hablabamos mucho de paisaje, de los paisajes. Yo
tuve el privilegio de recorrer algunos de los paisajes andaluces con él, los marianicos, los
béticos, los litorales onubenses. Pero también muchos otros, los cantabricos, los canarios,
los altiplanos sorianos, las huertas murcianas, algunos mas lejanos, las grandes ciudades
rusas y los paisajes del Sur de la India. Si la vida es un discurrir, algunos acontecimientos se
erigen en marcadores, en hitos, que detienen el tiempo y construyen la memoria y los
afectos. Hicimos un primer viaje juntos a Moscu y Leningrado en 1976 cuando todavia
habia URSS, un viaje que provocd en nosotros mas que otra cosa perplejidad —del coro al
cano y del cafio al coro, Josefinica, me decia Antonio con cierta conmiseracién carifosa,
por mi pasado algo mas comprensivo con lo soviético-; y, mas tarde en el invierno de
1997, compartimos un inolvidable viaje al sur de la India, a los estados de Kerala y Tamil
Nadu con Maria Jesus, con Roser Majoral, con Bartolomé Valle, con los Molinero, con
Florencia Zoido, con mi hija Inés. Inolvidable no solo porque descubrimos otros paisajes,
gue nos eran menos familiares, incluso extrafios, sino también otras formas de vivirlos, ni
contemplativa, ni utilitariament. Yo creo que ninguno de los que estuvimos alli
olvidaremos la playa de Madras, ciudad que entonces acababa de ser rebautizada como
Chennai, tras un recorrido a pie durisimo por la ciudad, la playa llena a la caida de la tarde
de gente de pie, mujeres y nifias con sus sharis, de hombres con sus kurtas a veces con sus
dhogi, que esperaban a ver el espectdculo de la puesta de sol. Y lo mismo en el cabo
Comorin y en muchas otras playas. Y recuerdo a Antonio, con su curiosidad insaciable y su
respeto incombustible por los demads, que aguantaba las visitas interminables de los
templos hindues, un poco falleros, que a mi y a algunos mas nos derrotaban. Llevaba
consigo el libro de Mircea Eliade sobre su viaje intimo a la India, estaba leyendo Mito y
realidad de este autor, iba anotando en su cuaderno, y era nuestra permanente
referencia. Y al volver, en el atribulado viaje de vuelta, perdié el cuaderno.

Pero hemos compartido también paisajes que no hemos visto juntos. Los de Atacama, de
que nos transmitié de forma precisa y entusiasta a Concha Sanz y a mi cuando fuimos alla:
los cerros volcanicos en torno a Calama y San Pedro, el camino hacia los geyseres, el valle
de la Luna, etc. O los del corazén de Africa, que narré en una clase memorable en la
Universidad Auténoma de Madrid, en su Auténoma: recuerdo cdmo manejé aquella
informacién fundamental, de que se trataba de un paisaje con fauna, donde eran los
animales los que caracterizaban precisamente el paisaje de la sabana. Contd con
entusiasmo y maestria los detalles, las anécdotas, como que el jefe de la tribu les habia
ofrecido para honrarles el mejor alimento, un corazén todavia palpitante. No se me olvida
que el profesor que estaba sentado a mi lado de aquella clase llena de alumnos fascinados
me dijo entonces: “Los alumnos estaran pensando. Por fin nos dan una clase de
geografia”. Y me acordé del texto de Kropotkin; la geografia es apasionante, porqué nos
empefiamos en hacerla aburrida?



Antonio, nos lo recordd Maria Jesus, confiaba en ver todos los paisajes del Planeta desde
lo Alto. Por eso, en homenaje a él, quiero yo hablarles de la mirada geografica de los
paisajes. La manera de verlos, de conocerlos, de sentirlos, Una cuestion muy presente en
la actualidad y en plena evolucién, con muchos caminos que recorrer. Lo tendremos que
hacer sin estar presente Antonio, pero con él.

La geografia del paisaje

En algunas de sus mejores versiones, la geografia ha sido definida como la ciencia del
paisaje, de eso que Manuel de Teran consideraba “amasado de tierra y de cultura”. De
hecho numerosos gedgrafos, en particular los de la primera mitad del siglo pasado, han
considerado al paisaje como el objeto por antonomasia de la geografia, la faz de la tierra *
Es una corriente particularmente presente en Alemania, de modo que no es facil
encontrar un equivalente de lo que los alemanes llamaron Landschaftskunde ni en
Francia, ni en Inglaterra, ni en Espaﬁaz.

Sin embargo, un gedgrafo tan leido por nosotros como Max Sorre, que estudid la vida y los
hombres en los Pirineos catalanes, no dudd en decir explicitamente que la esencia de la
geografia residia en el analisis de los paisajes, definiciéon que fue bien acogida por los
historiadores, de modo que Lucien Febvre en su famoso libro La Tierra y la evolucion
humana, donde describe las virtudes de la escuela francesa de Geografia y a la vez le
sefala sus limites, llegd a decir: “los gedgrafos, esos analistas del paisaje, que de las
sociedades humanas no tienen otra cosa que estudiar mas que lo paisajistico, si se puede
llamar asi”>. Pero no deja de ser significativo que de los dos términos que propuso en los
afos treinta el gedgrafo Carl Troll. Landshaftékologie, y Landschafthaushalt, el primero si
haya sido traducido y practicado como ecologia del paisaje de filiacion biogeografica (la
observaciéon y medida objetiva, neutra y cuantificada de los aspectos del ecosistema)
mientras el segundo fracasé en las escuelas francesa o espafiola para expresar lo que
podriamos llamar el manejo o mantenimiento del paisaje (en el sentido de mantener una
casa, un patrimonio), y que implicaba no solo los hechos objetivos sino también una
actitud cultural respecto al paisaje.

Recuerdo esto para entender el devenir y las ambivalencias de nuestra geografia
contemporanea respecto al paisaje. Durante mucho tiempo, en la escuela clasica, los
paisajes eran desde luego objetivos, estaban soportados por territorios; de ellos la
geografia estudiaba sobre todo sus formas y su procesos, su génesis. el encadenamiento
historico que explicaba estas formas. Es el modo en que Teran entendia los paisajes, y el
gue dio lugar a esas definiciones que han tenido mucho éxito incluso fuera de la geografia:
el paisaje es un palimpsesto, de Pierre Gourou, en el que ir descifrando las escrituras, las

! Philippe y Genevieve Pinchemel titularon uno de los libros mas conocidos de geografia. “La face de la
terre”. Sigo en este breve resumen la sintesis que hace Augustin Berque en “La paysage Zon Bing. Paysage et
dépassement de la modernité”, Les visions du paysage. Actes du Colloque de Liege., 2001.
http://www.oeuvresouvertes.net/autres espaces/berquel.html

2 Siegrfried Passarge escribid los Grundlagen der Landschaftskunde (Fudamentos de la ciencia del paisaje)

3 Febvre, Lucien: La terre et I’évolution humaine (1922), Paris, Alban Michel, 1970, p. 393.
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tramas vy las escrituras de las diferentes culturas que los modelaron, o el paisaje como
totalizador histérico, que dijo Jesus Garcia Ferndndez. Es en suma el sentido con el que
Ontiveros, discipulo geografico de Viceng Rosselld, llamé a su primer libro o Emigracion,
propiedad y paisaje agrario en la Campifia de Cordoba, publicado en 1974 por Ariel. No
cabe duda de que el autor esta transmitiendo en la sintesis del titulo que la emigracién y
la propiedad son las claves para entender los paisajes agrarios de Cérdoba. De esta época
es también un articulo que no lleva paisaje en el titulo, pero si las dos claves de los
mismos, un articulo de gran repercusién y que yo he utilizado muchas veces en las clases
de metodologia con mis alumnos y con éxito: “Medio fisico e historia como
conformadores del latifundio andaluz”, donde jugaba a desmitificar el determinismo
geografico y a plantear que incluso funcionaria en todo caso un determinismo a la inversa.

Estética y paisaje. éCivilizaciones sin paisaje?

En los afios setenta, a veces los gedgrafos lograban en sus escritos presentar
sorprendentes “cuadros geograficos de paisajes” que no orillaban la dimension estética,
pero sin duda estaban, estdbamos, mucho mdas empefiados en poner de manifiesto las
estructuras y organizacién sistémica que los aspectos estéticos. Las crisis epistemoldgicas
de los afios setenta y ochenta, todo aquello que se caracterizdé de derrumbamiento de las
grandes certidumbres, fueran marxistas, fueran cientifistas, dieron a lugar a los primeros
planteamientos claramente culturalistas; es indispensables citar aqui el nombre de Denis
Cosgrove, con las representaciones culturales del paisaje* o de alguien que nos ha
interesado mucho a Antonio y a mi, Yi Fu Tuan con su Topofilia.

Filésofos de la estética, historiadores del arte como Javier Maderuelo, paisajistas como
Jackson, e incluso gedgrafos, alguno tan singular y a la vez excepcional como Augustin
Berque, se han ocupado de distinguir, a veces con radicalidad, entre los dos enfoques del
paisaje que consideran incompatibles; el que estudia y mide sus atributos esenciales como
objeto y el que se refiere a su imagen y representacion desde el punto de vista del sujeto.
No es lo mismo, claro estd, decir “los paisajes de Cézanne” que “los paisajes de los
alrededores de Aix-en-Provence”, recuerda Berque. Y el propio Cézanne escribié en una
ocasion que los campesinos de la zona de Aix “no veian” la montafia Saint Victoire que él
tantas veces pinto.

Berque da un paso mas vy llega a sostener que ha habido -y hay- civilizaciones sin paisaje,
por muy desarrollado que tuvieran el sentido ético y estético: el ejemplo que siempre se
pone es la antigua Grecia, pero también estd Egipto; y, aunque los romanos se acercaron
al concepto y estuvieron a sus puertas como muestran las “toparia opera” de Pompeya,
que nosotros interpretariamos como paisajes pero que los expertos ven mdas como
motivos paisajisticos. De modo que la cultura occidental hasta el Renacimiento seria una
civilizacién sin paisaje por los motivos que luego veremos”.

* Cosgrove, Denis: “Observando la naturaleza: el paisaje y el sentido europeo de la vista”, Boletin de la AGE,
34 (2002), 63-89.
> Berque, Augustin : « En el origen del paisaje”, Revista de Occidente, 1997.



En cambio, como bien ha estudiado el mismo Berque, en la lengua china si que hay un
gran numero de términos para decir paisaje, en concreto shanshui, palabra que se
transcribe por medio de los dos sinogramas de la montafia (shan) y del agua (shui). En una
caminata por los Kuaiji un poeta escribia: “El sentimiento, a través del gusto, crea la
belleza”, dicho de otra manera si la naturaleza se convierte en algo bello y agradable de
mirar es que la miramos como paisaje. Y era habitual en la China de los siglos IV y V que
los hombres ilustrados caidos en desgracia se retiraran al campo para empezar a
considerar la belleza de la naturaleza en si misma.

Prosiguiendo su razonamiento Berque establece cuatro condiciones necesarias para que
se pueda considerar que una civilizacion posee una cultura paisajistica: primera, que en
ella se reconozca el uso de una o mas palabras para decir paisaje; segunda, que exista una
literatura, oral o escrita, describiendo paisajes o cantando su belleza; tercera, que existan
representaciones pictéricas de paisaje; y cuarta, que posean jardines cultivados por
placer®. Si se admiten estas condiciones, es cierto que en Europa habria tardado en
elaborarse el concepto de paisaje.

El descubrimiento del paisaje en Occidente

Son muchos los historiadores que citan como origen de la sensibilidad hacia el paisaje en
Occidente la ascensién de Petrarca al Monte Ventoux. Recojo la narracidon que hace Javier
-Maderuelo: “El dia 26 de abril de 1336 el poeta Francisco Petrarca, que vivia en Aviiidn,
junto a la corte papal hizo realidad el insdélito deseo de subir a la cumbre del Monte
Ventoux’, el mas alto de la region. Tan descabellada idea, la de realizar el enorme
esfuerzo de ascender a un monte sin que mediara ninguna necesidad, sin el propdsito de
obtener algun beneficio concreto, supuso una ‘extravagancia’. [que] condujo al poeta a
escribir una carta a Dionigi da Borgo San Sepulcro, a la sazén obispo de Cavallon,
explicandole las dificultades por las que atravesd y lo que acontecié cuando llegd a la
cima. [...] Lo que la carta narra no [son] tanto las penalidades de la escalada, que poco le
importarian al obispo que era confesor de Petrarca, como las dificultades y las flaquezas
por las que todo buen cristiano atraviesa para conseguir ascender a la cima de la virtud.
Pero, con independencia de la verdadera razén por la que [el poeta] escribid la citada
carta en un latin exquisito, la escena que en ella cuenta sobre lo que ve desde el monte
Ventoux ha tenido una enorme trascendencia, [y muchos son los historiadores que
mencionan esta carta como el origen de la sensibilidad hacia el paisaje en Occidente] El
poeta quedd asombrado y conmovido por el vasto panorama que se extendia a sus pies,
los montes de la provincia de Lyon, el mar de Marsella, el Rddano”. Descubrié la belleza
del mundo y eso le turbd y le hizo abrir las Confesiones de San Agustin para leer en ellas:
‘Y los hombres van a admirar las cumbres de las montafias, las olas enormes del mar, el

6 Berque, Augustin: “Paysage, milieu, histoire », en AAVV : Cing propositions pour une théorie du paysage,
Champ Vallon, Seyssel, 1994, pp. 15-16

’ Se ha relatado muchas veces, pero tomo de Maderuelo este relato porque me parece el mas completo.
Javier Maderuelo, “Introduccion: paisaje y arte”, en Maderuelo, J. (dir.) Paisaje y arte, CDAN, ABADA
Editores, 2007, paginas 5-10.



dilatado curso de los rios, las playas sinuosas de los océanos, las revoluciones de los
astros, et relinquunt se ipsos nec mirantur (y se olvidan de mirarse a si mismos). Petrarca
debe de este modo renunciar a la experiencia que habia emprendido en un impulso del
alma.

Muchisimo se ha debatido esta frase de Agustin y muchisimo su responsabilidad en la
incapacidad del cristianismo medieval para disfrutar el paisaje. Sin mencionar ahora el
papel del humanismo franciscano con su exaltacion de la naturaleza, los especialistas
coinciden en que hubo que esperar al Renacimiento, tanto el italiano como el flamenco,
para que el paisaje se hiciera verdaderamente presente en la pintura. Los elementos de
paisaje que se ven en obras de Giotto (1266-1333) como La huida a Egipto aparecen ya
plenamente desarrollados en los frescos de Ambroggio Lorenzzetti sobre Los efectos del
buen y del mal gobierno. Y qué decir mas de un siglo después del paisaje sobre el que
destacan los magnificos retratos de los Duques de Urbino en el diptico de Piero della
Francesca: hace pocos meses fui conducida sobre el terreno por una geomorféloga y una
fotégrafa que estdn restableciendo con exactitud los cambios de paisaje real en los cinco
siglos transcurridos desde que el cuadro se pinto.

El romanticismo y la mediacidn estética en el conocimiento del paisaje

Pero volvamos a San Agustin y Petrarca. Dice Joachim Ritter que, considerado desde el
punto de vista del paisaje, la experiencia de Petrarca no deja de ser la de una frustracion®.
Habrd que esperar a la modernidad romantica para que se establezca que nuestro centro
esta al mismo tiempo fuera de nosotros y en nosotros. El romanticismo supone rechazo
de las concepciones mecanicistas anteriores y afirmacién, a la vez, de la vida, presentacion
de una naturaleza organicista. La naturaleza es entendida, vista y sentida, como una
totalidad viva y organizada, la conexion sin fin de las cosas. Dice Simmel, que decir 'un
trozo de naturaleza' es realmente una contradiccidn interna; la naturaleza no tiene ningun
trozo, es la unidad de un todo. De este todo forman parte los seres humanos”®.

Pero lo mas importante en cuanto al paisaje se refiere es que la concepcién romantica del
mundo entrafia la experiencia estética como mediacién del conocimiento. Fue Kant quien
establecié en la Critica de la razén prdctica, la autonomia del juicio estético, al sefialar el
vinculo que existe entre "el cielo estrellado sobre mi cabeza" y "la ley moral en mi
interior". Nacia asi la "naturaleza-paisaje", entendido el paisaje como naturaleza
estéticamente presente, que se muestra al ser que la contempla con sentimiento. La
mirada, por asi decirlo, se carga de teoria y la contemplacién tedrica se convierte en
espectaculo estético. En este sentido Kant supone un hito decisivo en el nacimiento de la
naturaleza-paisaje.

® Ritter, J. -Paysage. Fonction de I'esthétique dans la société moderne. Les éditions de I'lmprimeur, Besancon.
1997. (Recoge la traduction de Gérard Raulet, Argile, 1978

° Simmel, G. (1986 12 ed 913 und die Frieheit, Wagenbach, Berlin, 1984. Traduccién espafiola en El
individuo y la libertad. Ensayos de critica de la cultura. Traduccion y prélogo de Salvador Mas, Peninsula,
175-186; pag. 175.



El gedgrafo Alexander von Humboldt resulta ser uno de los grandes tedricos de la
mediacién estética del conocimiento. Comenta en el primer capitulo del Cosmos: "los
diferentes grados de goce que ofrecen el aspecto de la naturaleza y el estudio de sus
leyes". El ser humano y la naturaleza no pueden ser concebidos como realidades
separadas. Humboldt habia dicho con anterioridad en la introduccion a sus Cuadros de la
Naturaleza, que "el mundo exterior fisico se refleja como en un espejo sobre el mundo
interior moral" En el Cosmos, habla de "las analogias misteriosas y de las armonias
morales que unen al hombre al mundo exterior" Del mismo modo Carl Gustav Carus
(1789-1869), médico, naturalista y pintor, amigo de Friedrich y de Goethe, dedica el
suplemento de una de sus Cartas sobre la pintura del paisaje a "la correspondencia entre
los estados de animos y estados de la naturaleza"*°

Es precisamente esta correspondencia, esta consciencia del todo, la que al encadenar los
elementos 'crea’ el paisaje. Es nuestro concepto unificador el que conforma el paisaje: al
igual que una cantidad de libros puestos al lado de otros, advierte Simmel, no se
convierten en una 'biblioteca’ hasta que no haya una concepcion para abarcar la totalidad.
Para Humboldt es una "temeridad", descomponer el mundo fisico en sus diversos
elementos: "porque el gran cardcter de un paisaje, y toda la escena imponente de Ila
naturaleza, depende de la simultaneidad de ideas y de sentimientos que agitan al
observador". El poder de la naturaleza se revela en el Cuadro, como conexién de de
impresiones y de emociones cuyos efectos se manifiestan en una vez.

En esta perspectiva, arte y ciencia se asisten mutuamente, se complementan. No es
fortuita la coincidencia en el tiempo entre objetivacién cientifica y representacién estética
de la naturaleza. Carus, colaborador de Goethe en la revista Zur Morphologie, escribe que
debe predominar el principio de unidad de la naturaleza. Cada elemento individual puede
remitir al conjunto de la vida de la naturaleza, de manera que el pintor del paisaje tiene
que ser fiel al conjunto y a sus elementos, con la inquietud de fidelidad del gedlogo, del
geodgrafo, del botanico, etc. En el conocimiento del paisaje se entrelazan la vida del arte,
esto es, su disposicion desinteresada y contemplativa, y la interpretacidon objetiva y
cientifica de la naturaleza.

El sentimiento moderno de la naturaleza se concreta pues en paisajes. Me interesa
resaltar tres aspectos a este respecto. El primero, que se trata de paisajes concretos y
delimitados. El segundo, que la morfologia de esos paisajes reproduce su historia. La
naturaleza como totalidad se despliega en el tiempo y esta temporalidad de la naturaleza
incluye la historia humana. Lo que pone de manifestd el significado de las formas: "La
forma de las rocas contiene su historia", decia Humboldt.

Por Ultimo, es precisamente la condicion de sentimiento la que permite trascender en
parte los elementos particulares e introduce la totalidad. Dice Georg Simmel en su
Filosofia del paisaje de 1913.. "El paisaje, surge en la medida en que una sucesion de

1% Carus, C. G. -Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje. Diez cartas sobre la pintura de paisaje con
doce suplementos y una carta de Goethe a modo de introduccién. Visor, La Balsa de la Medusa, Madrid,
1992,



manifestaciones naturales extendida sobre la corteza terrestre es compendiada en un tipo
peculiar de unidad, una unidad distinta de la que abarca el campo visual del sabio que
piensa causalmente, de la del adorador de la naturaleza que siente religiosamente, de la
del campesino o de la del estratega que estan orientadas teleolégicamente. El portador
mas importante de esta unidad es en efecto aquello que se denomina el 'sentimiento’ del
paisaje".

En la medida en que geologia, bosques y abismos son formas predilectas de la sensibilidad
romantica, Humboldt puede expresar que: "El contorno de las montafias que coronan el
horizonte en una lejania nebulosa, el tinte sombrio de los bosques de abetos, el torrente
que se precipita tumultuosamente a través de rocas abruptas, en fin todo lo que forma el
caracter de un paisaje se une, por un antiguo lazo misterioso, a la vida sentimental del
hombre."

Las representaciones culturales del paisaje. Literatura viajera y Andalucia.

Si he traido todo esto a colacién es porque quiza sea Antonio Lépez Ontiveros el gedgrafo
espafiol que antes y mejor entendid la importancia de la literatura de viaje para el estudio
del paisaje andaluz, tanto la ilustrada como la romdntica. En su largo y muy completo
estudio de 2001 sobre “la caracterizacién geografica de Andalucia segun la literatura
viajera de los siglos XVIII y XIX”, Ontiveros distinguia ya los dos grandes ciclos, el ilustrado
y el romdntico, y marcaba la distancia entre ambos pero también su proximidad. Una de
sus tesis es, en efecto, que contra lo que dijera Gédmez de la Serna tajantemente sobre
que los ilustrados no veian en el territorio nada mas que su “utilidad” para el cultivo, hay
en los relatos de los viajeros del siglo XVIII una dimensién latente o explicita mucho mas
paisajistica. Lo habia sefialado ya José Antonio Mufioz Rojas, el gran poeta antequerano,
cuando apuntd que “Espafia aparecia con un rostro romantico a los ojos de los visitantes
extranjeros aun antes del advenimiento del Romanticismo. Lo que realmente habria
hecho habria sido acufiar la imagen y darle circulacién universal”*!

“Definitivamente pues, concluye Ontiveros de su detenido estudio, la imagen romantica
de Andalucia se va gestando a lo largo del siglo XVIII, y sobre todo al final, debiendo
también desecharse la generalizacién del relato ilustrado hosco y seco, meramente
enumerativo y recetario, propio de autores a los que la belleza nos les preocupa; ni la que
el pais les ofrece a la vista, ni tampoco la que ellos pueden crear son su pluma”*?

Que habia percepcidn del paisaje en los ilustrados, es indudable. Que esta percepcion era
mas contenida, mas refrenada que las explosiones romanticas posteriores, sin duda. Como
bien dice Antonio el viajero ilustrado se debate entre el sentimiento estético y el
utilitarismo. Pero véase a titulo de ejemplo del primero, con qué sensibilidad y a la vez con
gué vacilaciones compone Antonio Ponz los elementos del cuadro de la Vega del Genil en

" Mufioz Rojas, José Antonio: “La imagen romantica de Espafia. Los precursores”, Imagen romdntica de
Esparia, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, 13-17.

2 Lépez Ontiveros, Antonio: “Caracterizacion geografica de Andalucia segun la literatura viajera de los siglos
XVIIl'y XIX”, Eria, 54-55 (2001), 7-51, véase p. 26.



Granada, cuando emprende la primera subida al Picacho de la Veleta en 1754. Es el texto
que se incluyéd como imagen del paisaje de la ficha de la vega de Granada en el
monumental Atlas de los paisajes de Esparia que dirigieron Concha Sanz y Rafael Mata:

“La hermosura de este sitio eminente (el Mirador), que se nos representé balcdn del cielo,
consiste en ver todo el terreno de Granada, vega, sierra, arboledas y canales de agua,
aumentando y disminuyendo los colores de su verdor, segun las diversas manchas de
huertas, alamedas, sotos, sembrados, poblaciones y pedazos desnudos, formando un
lienzo que puede ser estudio y admiracion de los pinceles. La ciudad de Granada, que por
su desigualdad en la situacién y colocacion de sus edificios, unos humillados en su llanura
y otros levantados en sus collados, parece disforme a la cercania de los ojos, la distancia
de este sitio enmienda y pone en tan bella armonia este objeto, que puede ser modelo
para copia del pais mas agradable. Las montafias y sierras de Hayena, Alhama, Loxa, lllora,
Elvira, Alfacar, y montes de las siete Villas, que desde Mediodia hasta el Este ponen cerco
a este espacioso valle o jardin, parecen un ejército de gigantes que guardan este cerrado
huerto de Solomon, o sustituto del Querubin en este traslado del Paraiso”*?

Pero en todo caso, el ciclo paisajistico por excelencia es el romantico, y no podia ser de
otra manera por lo que antes he expuesto. Los viajeros a Espafa entonces abundan, los de
todas las nacionalidades y resumen Espafa en Andalucia, hacen de Andalucia. como
sefiala Lopez Ontiveros, el epitome de toda Espaia.-El material es ingente y al analizarlo
con detenimiento, destaca la concepcion paradisiaca y el historicismo arabigo. Entre los
paisajes mas exaltados y mas repetidos estdn Granada y su vega, Sierra Nevada vy las
Alpujarras, la parte oriental del Reino de Granada, Mdlaga y la costa del Sol, Ronda, el Tajo
y su Serrania, las marismas salvajes onubenses y su avifauna, etc. El repertorio de todos
ellos con magnificas imagenes de grabados y pinturas lo pueden encontrar en el catdlogo
de la exposicidn sobre Los paisajes andaluces que amparé la Junta y que se celebrd en
abril de 2007. En él hace precisamente Ontiveros el capitulo del “Descubrimiento y
exaltacion de los paisajes andaluces por los viajeros romdanticos”

Citaré solo uno de los textos recogidos, la narracién de Théophile Gautier a su paso por
Despefiaperros, presentado como puerta y paradigma de Andalucia.

“Ante nosotros extendiase, como un inmenso panorama, el hermoso reino de Andalucia.
Aquella vista tenia la grandeza y el aspecto del mar; cadenas de montafias sobre las que la
distancia pasaba su tamiz, se desplegaban en ondulaciones de infinita suavidad, como
grandes oleadas de azul. Amplios jirones de rubio vapor banaban las cortaduras; aqui y
alla, los vivos rayos de sol doraban algin monticulo mas cercano, y los tornasolaban
policromamente como la garganta de un pichon. Otras cimas, extrafiamente drapeadas,
asemejabanse a esas telas de los cuadros antiguos, amarillas por un lado y azules por el

13 Antonio Ponz: “Primera subida al Picacho de la Veleta” (1754), rescatado por Manuel Vallejo y
publicado en el Mensajero econdmico y erudito de Granada en los meses de agosto — septiembre
1797. Recogido en Sanz y Mata, directores: Atlas de los paisajes de Espafia, Madrid, Ministerio de
Fomento, 2003.



otro. Todo estd inundado de una luz fulgurante, espléndida como debia ser la que
iluminaba el paraiso terrenal. La luz rielaba en aquel océano de montafias como oro y
plata liquidos, rompiéndose en durea espuma fosforescente al tropezar con los
obstdculos. Aquello era mas grande que las mds amplias perspectivas del inglés
Martywny; mil veces mdas hermoso. El infinito iluminado es mil veces mds hermoso que el
infinito en oscuro.”**

Hay una cosa mas que me gustaria constatar aqui, como ratificacion de lo perseguido por
Humboldt, de unir ciencia y arte en los cuadros del paisaje. Y es que Ontiveros constata
cuando analiza los textos de los viajes de los grandes naturalistas por tierras andaluzas,
Simén de Rojas Clemente, Boissier, Moritz Willkomm, que hay mucha similitudes entres
sus descripciones del paisaje y las de los escritores y literatos. Lo mismo comprobé yo
cuando tuve la ocasién de comparar las imagenes cientificas y literarias de los paisajes, y
es que la proximidad entre unos y otros es muy grande, tanto en el periodo estrictamente
romantico, como en los posteriores institucionista, modernista, etc. Es algo sobre lo que
deberiamos seguir pensando.

Una antropologia del paisaje: la experiencia paisajista.

La percepcion estética y las representaciones culturales y sociales del paisaje han tenido (y
tienen) largo recorrido. El fildsofo francés Alain Roger propuso en 1978 el concepto de
“artialisation” tomando el término de Montaigne para resaltar la dimensién estética de la
invencion del paisaje que trascenderia al simple naturalismo®®, término, por cierto, para
cuya traduccion en castellano no nos ponemos de acuerdo. En todo caso, es claro que
esos planteamientos también se tuvieron en cuenta en la definicién que hace el Convenio
Europeo del Paisaje del Consejo de Europa, aprobado en 2000 y entrado en vigor en
2006, También estas perspectivas nos ayudaron a tratar instrumentos para abordar la
gestion del paisaje y la conservacién de la naturaleza. Ahora bien, parece que después de
aquellos avances tan importantes de hace unos veinte afios estan apareciendo nuevas
cuestiones y nuevos problemas no resueltos en ese paradigma y que necesitan mas
reflexion y nuevos planteamientos.

La primera cuestidn es la de la contraposicion entre la mirada del observador, como la
hemos descrito a través de los ejemplos, desde lo alto, desde la distancia, cuya percepcién
es la del plano lejano, y esa otra, la del que se situa en el paisaje, dentro del paisaje, la del

' Lépez Ontiveros, Antonio: “Descubrimiento y exaltacion de los paisajes andaluces por los viajeros
romanticos” en AAVV. Los paisajes andaluces: hitos y miradas en los siglos XIX y XX, Junta de Andalucia,
Exposicion Consejeria de Obras Publicas y Transportes, Centro de Estudios, Paisajes y Territorio, Comisario,
Juan Fernandez Lacomba, 8-14 abril 2007, pp. 173-197. Pag. 192.

15 T .z . . . . . . ~ . . .
“Artializacion” in situ por obra directa de los paisajistas o disefiadores del paisaje sobre el zdcalo natural;
artializacion in visu mediatizada por los modelos que configuran la mirada colectiva. Alain Roger, Nus et
paysages. Essai sur la fonction de I’art, Aubiert, Paris, 1978.
16 o e . “ . . o . . .
Por paisaje se entiende “cualquier parte del territorio tal como la percibe la poblacién, cuyo caracter sea
el resultado de la accidn e interaccidn de factores naturales y/o humanos” (Convenio Europeo del Paisaje,
articulo 1.a)



que deja que el paisaje lo envuelva en un experiencia polisensorial. La idea seria pues que,
aceptado que todo espacio es paisaje, no vemos el paisaje a distancia, sino que estd
proximo, nos invade, estamos sumidos en él. Dicho con cierta pedanteria, mas que de
Optica se trataria de hdptica, de paisaje tactil, sonoro, olfativo, etc. Se estd trabajando ya
bastante en el paisaje sonoro (soundscape) y algo en el paisaje olfativo (smelllandscape).
Hay un bellisimo cuadro de HumbodIt que merece figurar como antecedente de estos
puntos de vista y es el que traza en “La vida nocturna de los animales en los bosques
primitivos”.

“Después de las once se produjo, en el bosque vecino, tal alboroto, que fue preciso
renunciar a todo suefio por el resto de la noche. Un alarido salvaje retumbd en el bosque.
Entre las voces numerosas que se oian a la vez, los indios no pudieron reconocer sino las
que se hacian oir sélo después de un corto intervalo. Era el quejido de los monos, el
sonido aflautado de los pequefios titis, el grufiido parlero del mono nocturno rayado, (...)
los gritos del gran tigre, del puma o ledn de América, sin melena, del pecari, del ai, de una
legidon de loros, papagayos y otras aves parecidas al faisan [...]JCon estas escenas de la
Naturaleza, que se renovaban a menudo para nosotros, contrasta singularmente el
silencio que, en los tropicos, reina a la hora del mediodia durante un jornada
extremadamente calurosa. (...) En esta calma aparente de la naturaleza, el oido, atento a
los menores sonidos, percibe un ruido sordo, un zumbido de insectos, cerca del suelo y en
las capas inferiores de la atmdsfera. Alli todo anuncia un mundo de fuerzas organicas en
actividad. En cada matorral, en la corteza horadada del arbol, en el terrédn habitado por
himendpteros, en todas partes, en fin, la vida se revela plenamente: diriase una de esas
miles de voces por las que la Naturaleza habla al alma piadosa y sensible que sabe
comprenderla.

Algo parecido se nota en ese Ontiveros que tan bien sabia transmitir los paisajes africanos
poblados de animales. O en el que con tanto esmero estudio los paisajes cinegéticos, los
del libro de la Monteria o la vida silvestre en los espacios de la Espafa inexplorada,
particularmente los de Sierra Morena o las marismas de Dofana, las de Chapman y Buck. :
Wild Spain, Unexplored Spain.

La segunda cuestion es la de la cotidianeidad del paisaje, cdmo reconocer, cdmo estudiar,
como valorar, cdmo mejorar nuestros paisajes cotidianos, ya que todos vivimos en ellos.
En la medida en que la geografia regional de la primera mitad del siglo pasado se apoyaba,
como hemos visto, en una concepcion del paisaje que convertia a este en una realidad
territorial y lo consideraba como la expresién visible de las sociedades que contribuian a
fabricarlo, atendia a los paisajes cotidianos, o al menos a los usos y los dias de las
pequeiias comunidades rurales. Esta atencidn no estd en cambio en las concepciones
artisticas del paisaje. De manera que en principio la geografia no deberia tener
demasiadas dificultades en reengancharse en el estudio de la cotidianeidad paisajistica..

La tercera cuestion, y a mi juicio la primordial, es cémo considerar a los pueblos y a las
culturas que aparentemente no tendrian paisaje, porque ni tienen palabra para nombrarlo
ni literatura para narrarlo, y estoy pensando fundamentalmente en algunas sociedades y
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etnias africanas. Lo primero seria aceptar radicalmente el hecho de que si algunas de estas
sociedades no tienen palabra para nombrar el paisaje no se trata en absoluto de
sociedades y de culturas sin paisaje, mal que le pese a Berque con sus cuatro
requerimientos. Hay que sacar al paisaje y al estudio del paisaje de Europa y evitar en lo
posible transportar una visién eurocéntrica. Georges Bertrand, uno de los grandes
gedgrafos del paisaje de los ultimos treinta afios, sostiene que, mas alld de la palabra
paisaje especifica de ciertas culturas y sociedades europeas y del Lejano Oriente, existe
algo innominado pero universal, un significado sin significante, que él propone llamar
“equivalente paisaje” y que seria el paisaje herramienta de las sociedades locales’” En
estos casos el paisaje es la vision local conformada tanto por las dimensiones productivas
como por las dimensiones sociales y religiosas. Leia yo recientemente en un articulo sobre
el patrimonio paisajistico de Mali donde las construcciones son de barro, tapial o adobe, y
donde la palabra que significa herencia quiere decir también ruina o construccién, que no
se podia restringir el patrimonio al monumental de piedra, llamado a perdurar, y que en
esas sociedades es mas bien el proceso de construccién, de reconstruccién de los
materiales de la vivienda heredada lo que resulta patrimonial. El autor decia
terminantemente que ya que los europeos les habiamos colonizado en la historia, no les
impusiéramos su historia. Estoy segura de que Ontiveros tendria muchas ideas y muchas
propuestas para estos retos de la actualidad del paisaje a la hora de la mundializacion, y
sin embargo tendremos que recorrer los caminos sin él. Pero con su memoria y con su
ejemplo.

3k 3k 3k 3k 3k %k K Kk k Xk

El discurrir de la vida es muy rapido. “En un abrir y cerrar de ojos, decia hace una semana
el arquitecto Luis Fernandez Galiano en su ingreso en la Academia de Bellas Artes,
desaparecemos nosotros, nuestras obras, nuestras huellas; pero en ese efimero pestaneo
caben el esfuerzo y la desidia, el afecto y la indiferencia, la decencia y la indignidad”.
Antonio Lopez Ontiveros tuvo desde luego tiempo para la dignidad, para la honestidad,
para la decencia. Era una persona capaz de transmitir un extraordinario calor a los demas,
capaz de “ver” a los demads, de atenderlos, de atendernos. El, tan hondamente creyente,
era la persona que yo haya conocido que mejor hablaba con los no creyentes, incluso de la
fe, incluso de las creencias. Su dignidad quedard constantemente interrogando la nuestra,
vigilandola. Le echamos, le echaremos de menos. Descanse en paz.

Y7 Le paysage. Retour d’expériences entre recherche et projet. Sous la direction de Georges Bertrand et Serge
Briffaud. Les Rencontres de I'abbaye d’Arthous, Centre départemental du Patrimoine, 9-10 octobre 2008.
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