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LA MIRADA GEOGRÁFICA DEL PAISAJE 
Homenaje a Antonio López Ontiveros. 

Aula Humanismo y Cultura.  Córdoba 31 de enero 2012.  

Mi amigo Antonio López Ontiveros y yo hablábamos mucho de paisaje, de los paisajes. Yo 
tuve el privilegio de recorrer algunos de los paisajes andaluces con él, los mariánicos, los 
béticos, los litorales onubenses. Pero también muchos otros, los cantábricos, los canarios, 
los altiplanos sorianos, las huertas murcianas, algunos más lejanos, las grandes ciudades 
rusas y los paisajes del Sur de la India. Si la vida es un discurrir, algunos acontecimientos se 
erigen en marcadores, en hitos, que detienen el tiempo y construyen la memoria y los 
afectos. Hicimos un primer viaje juntos a Moscú y Leningrado en 1976 cuando todavía 
había URSS, un viaje que provocó en nosotros más que otra cosa perplejidad –del coro al 
caño y del caño al coro, Josefinica, me decía Antonio con cierta conmiseración cariñosa, 
por mi pasado algo más comprensivo con lo soviético-; y, más tarde en el invierno de 
1997, compartimos un inolvidable viaje al sur de la India, a los estados de Kerala y Tamil 
Nadu con María Jesús, con Roser Majoral, con Bartolomé Valle, con los Molinero, con 
Florencia Zoido, con mi hija Inés. Inolvidable no solo porque descubrimos otros paisajes, 
que nos eran menos familiares, incluso extraños, sino también otras formas de vivirlos, ni 
contemplativa, ni utilitariament. Yo creo que ninguno de los que estuvimos allí 
olvidaremos la playa de Madras, ciudad que entonces acababa de ser rebautizada como 
Chennai, tras un recorrido a pie durísimo por la ciudad, la playa llena a la caída de la tarde 
de gente de pie, mujeres y niñas con sus sharis, de hombres con sus kurtas a veces con sus 
dhogi, que esperaban a ver el espectáculo de la puesta de sol. Y lo mismo en el cabo 
Comorín y en muchas otras playas. Y recuerdo a Antonio, con su curiosidad insaciable y su 
respeto incombustible por los demás, que aguantaba las visitas interminables de los 
templos hindúes, un poco falleros, que a mí y a algunos más nos derrotaban. Llevaba  
consigo el libro de Mircea Eliade sobre su viaje íntimo a la India, estaba leyendo Mito y 
realidad de este autor, iba anotando en su cuaderno, y era nuestra permanente 
referencia. Y al volver, en el atribulado viaje de vuelta,  perdió el cuaderno.  

Pero hemos compartido también paisajes que no hemos visto juntos. Los de Atacama, de 
que nos transmitió de forma precisa y entusiasta a Concha Sanz y a mí cuando fuimos allá: 
los cerros volcánicos en torno a Calama y San Pedro, el camino hacia los geyseres, el valle 
de la Luna, etc. O los del corazón de Africa, que narró en una clase memorable en la 
Universidad Autónoma de Madrid, en su Autónoma: recuerdo cómo manejó aquella 
información fundamental, de que se trataba de un paisaje con fauna, donde eran los 
animales los que caracterizaban precisamente el paisaje de la sabana. Contó con 
entusiasmo y maestría los detalles, las anécdotas, como que el jefe de la tribu les había 
ofrecido para honrarles el mejor alimento, un corazón todavía palpitante. No se me olvida 
que el profesor que estaba sentado a mi lado de aquella clase llena de alumnos fascinados 
me dijo entonces: “Los alumnos estarán pensando. Por fin nos dan una clase de 
geografía”. Y me acordé del texto de Kropotkin; la geografía es apasionante, porqué nos 
empeñamos en hacerla aburrida? 



2 
 

Antonio, nos lo recordó María Jesús, confiaba en ver todos los paisajes del Planeta desde 
lo Alto. Por eso, en homenaje a él, quiero yo hablarles de la mirada geográfica de los 
paisajes. La manera de verlos, de conocerlos, de sentirlos, Una cuestión muy presente en 
la actualidad y en plena evolución, con muchos caminos que recorrer. Lo tendremos que 
hacer sin estar presente Antonio, pero con él.  

La geografía del paisaje 

En algunas de sus mejores versiones, la geografía ha sido definida como la ciencia del 
paisaje, de eso que Manuel de Terán consideraba “amasado de tierra y de cultura”. De 
hecho numerosos geógrafos, en particular los de la primera mitad del siglo pasado, han 
considerado al paisaje como el objeto por antonomasia de la geografía, la faz de la tierra 1 
Es una corriente particularmente presente en Alemania, de modo que no es fácil 
encontrar un equivalente de lo que los alemanes llamaron Landschaftskunde ni en 
Francia, ni en Inglaterra, ni en España2

Sin embargo, un geógrafo tan leído por nosotros como Max Sorre, que estudió la vida y los 
hombres en los Pirineos catalanes, no dudó en decir explícitamente que la esencia de la 
geografía residía en el análisis de los paisajes, definición que fue bien acogida por los 
historiadores, de modo que Lucien Febvre en su famoso libro La Tierra y la evolución 
humana, donde describe las virtudes de la escuela francesa de Geografía y a la vez le 
señala sus límites, llegó a decir: “los geógrafos, esos analistas del paisaje, que de las 
sociedades humanas no tienen otra cosa que estudiar más que lo paisajístico, si se puede 
llamar así”

.  
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Recuerdo esto para entender el devenir y las ambivalencias de nuestra geografía 
contemporánea respecto al paisaje. Durante mucho tiempo, en la escuela clásica, los 
paisajes eran desde luego objetivos, estaban soportados por territorios; de ellos la 
geografía estudiaba sobre todo sus formas y su procesos, su génesis. el encadenamiento 
histórico que explicaba estas formas. Es el modo en que Terán entendía los paisajes, y el 
que dio lugar a esas definiciones que han tenido mucho éxito incluso fuera de la geografía: 
el paisaje es un palimpsesto, de Pierre Gourou, en el que ir descifrando las escrituras, las 

. Pero no deja de ser significativo que de los dos términos que propuso en los 
años treinta el geógrafo Carl Troll. Landshaftökologie, y Landschafthaushalt, el primero sí 
haya sido traducido y practicado como ecología del paisaje de filiación biogeográfica (la 
observación y medida objetiva, neutra y cuantificada de los aspectos del ecosistema) 
mientras el segundo fracasó en las escuelas francesa o española para expresar lo que 
podríamos llamar el manejo o mantenimiento del paisaje (en el sentido de mantener una 
casa, un patrimonio), y que implicaba no solo los hechos objetivos sino también una 
actitud cultural respecto al paisaje.  

                                                            
1 Philippe y Geneviève Pinchemel titularon uno de los libros más conocidos de geografía. “La face de la 
terre”. Sigo en este breve resumen la síntesis que hace Augustin Berque en “La paysage Zon Bing. Paysage et 
dépassement de la modernité”, Les visions du paysage. Actes du Colloque de Liège., 2001. 
http://www.oeuvresouvertes.net/autres_espaces/berque1.html 
2 Siegrfried Passarge escribió los Grundlagen der Landschaftskunde (Fudamentos de la ciencia del paisaje)   
3 Febvre, Lucien: La terre et l’évolution humaine (1922), Paris, Alban Michel, 1970, p. 393.  

http://www.oeuvresouvertes.net/autres_espaces/berque1.html�
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tramas y las escrituras de las diferentes culturas que los modelaron, o el paisaje como 
totalizador histórico, que dijo Jesús García Fernández. Es en suma el sentido con el que 
Ontiveros, discípulo geográfico de Vicenç Rosselló, llamó a su primer libro o Emigración, 
propiedad y paisaje agrario en la Campiña de Córdoba, publicado en 1974 por Ariel. No 
cabe duda de que el autor está transmitiendo en la síntesis del título que la emigración y 
la propiedad son las claves para entender los paisajes agrarios de Córdoba. De esta época 
es también un artículo que no lleva paisaje en el título, pero sí las dos claves de los 
mismos, un artículo de gran repercusión y que yo he utilizado muchas veces en las clases 
de metodología con mis alumnos y con éxito: “Medio físico e historia como 
conformadores del latifundio andaluz”, donde jugaba a desmitificar el determinismo 
geográfico y a plantear que incluso funcionaría en todo caso un determinismo a la inversa.  

Estética y paisaje. ¿Civilizaciones sin paisaje?  

En los años setenta, a veces los geógrafos lograban en sus escritos presentar 
sorprendentes “cuadros geográficos de paisajes” que no orillaban la dimensión estética, 
pero sin duda estaban, estábamos, mucho más empeñados en poner de manifiesto las 
estructuras y organización sistémica que los aspectos estéticos. Las crisis epistemológicas 
de los años setenta y ochenta, todo aquello que se caracterizó de derrumbamiento de las 
grandes certidumbres, fueran marxistas, fueran cientifistas, dieron a lugar a los primeros 
planteamientos claramente culturalistas; es indispensables citar aquí el nombre de Denis 
Cosgrove, con las representaciones culturales del paisaje4

Filósofos de la estética, historiadores del arte como Javier Maderuelo, paisajistas como 
Jackson, e incluso geógrafos, alguno tan singular y a la vez excepcional como Augustin 
Berque, se han ocupado de distinguir, a veces con radicalidad, entre los dos enfoques del 
paisaje que consideran incompatibles; el que estudia y mide sus atributos esenciales como 
objeto y el que se refiere a su imagen y representación desde el punto de vista del sujeto. 
No es lo mismo, claro está, decir “los paisajes de Cézanne” que “los paisajes de los 
alrededores de Aix-en-Provence”, recuerda Berque. Y el propio Cézanne escribió en una 
ocasión que los campesinos de la zona de Aix “no veían” la montaña Saint Victoire que él 
tantas veces pintó.  

 o de alguien que nos ha 
interesado mucho a Antonio y a mí, Yi Fu Tuan con su Topofilia.  

Berque da un paso más y llega a sostener que ha habido -y hay- civilizaciones sin paisaje, 
por muy desarrollado que tuvieran el sentido ético y estético: el ejemplo que siempre se 
pone es la antigua Grecia, pero también está Egipto; y, aunque los romanos se acercaron 
al concepto y estuvieron a sus puertas como muestran las “toparia opera” de Pompeya, 
que nosotros interpretaríamos como paisajes pero que los expertos ven más como 
motivos paisajísticos. De modo que la cultura occidental hasta el Renacimiento sería una 
civilización sin paisaje por los motivos que luego veremos5

                                                            
4 Cosgrove, Denis: “Observando la naturaleza: el paisaje y el sentido europeo de la vista”, Boletín de la AGE, 
34 (2002), 63-89.  

.  

5 Berque, Augustin : « En el origen del paisaje”, Revista de Occidente, 1997. 
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En cambio, como bien ha estudiado el mismo Berque, en la lengua china sí que hay un 
gran número de términos para decir paisaje, en concreto shanshui, palabra que se 
transcribe por medio de los dos sinogramas de la montaña (shan) y del agua (shui). En una 
caminata por los Kuaiji un poeta escribía: “El sentimiento, a través del gusto, crea la 
belleza”, dicho de otra manera si la naturaleza se convierte en algo bello y agradable de 
mirar es que la miramos como paisaje. Y era habitual en la China de los siglos IV y V que 
los hombres ilustrados caídos en desgracia se retiraran al campo para empezar a 
considerar la belleza de la naturaleza en sí misma.  
 
Prosiguiendo su razonamiento Berque establece cuatro condiciones necesarias para que 
se pueda considerar que una civilización posee una cultura paisajística: primera, que en 
ella se reconozca el uso de una o más palabras para decir paisaje; segunda, que exista una 
literatura, oral o escrita, describiendo paisajes o cantando su belleza; tercera, que existan 
representaciones pictóricas de paisaje; y cuarta, que posean jardines cultivados por 
placer6

El descubrimiento del paisaje en Occidente  

. Si se admiten estas condiciones, es cierto que en Europa habría tardado en 
elaborarse el concepto de paisaje.  

Son muchos los historiadores que citan como origen de la sensibilidad hacia el paisaje en 
Occidente la ascensión de Petrarca al Monte Ventoux. Recojo la narración que hace Javier 
-Maderuelo: “El día 26 de abril de 1336 el poeta Francisco Petrarca, que vivía en Aviñón, 
junto a la corte papal hizo realidad el insólito deseo de subir a la cumbre del Monte 
Ventoux7

                                                            
6 Berque, Augustin: “Paysage, milieu, histoire », en AAVV : Cinq propositions pour une théorie du paysage, 
Champ Vallon, Seyssel, 1994, pp. 15-16 

, el más alto de la región. Tan descabellada idea, la de realizar el enorme 
esfuerzo de ascender a un monte sin que mediara ninguna necesidad, sin el propósito de 
obtener algún beneficio concreto, supuso una ‘extravagancia’. [que] condujo al poeta a 
escribir una carta a Dionigi da Borgo San Sepulcro, a la sazón obispo de Cavallón, 
explicándole las dificultades por las que atravesó y lo que aconteció cuando llegó a la 
cima. […] Lo que la carta narra no [son] tanto las penalidades de la escalada, que poco le 
importarían al obispo que era confesor de Petrarca, como las dificultades y las flaquezas 
por las que todo buen cristiano atraviesa para conseguir ascender a la cima de la virtud. 
Pero, con independencia de la verdadera razón por la que [el poeta] escribió la citada 
carta en un latín exquisito, la escena que en ella cuenta sobre lo que ve desde el monte 
Ventoux ha tenido una enorme trascendencia, [y muchos son los historiadores que 
mencionan esta carta como el origen de la sensibilidad hacia el paisaje en Occidente] El 
poeta quedó asombrado y conmovido por el vasto panorama que se extendía a sus pies, 
los montes de la provincia de Lyon, el mar de Marsella, el Ródano”. Descubrió la belleza 
del mundo y eso le turbó y le hizo abrir las Confesiones de San Agustín para leer en ellas: 
‘Y los hombres van a admirar las cumbres de las montañas, las olas enormes del mar, el 

7 Se ha relatado muchas veces, pero tomo de Maderuelo este relato porque me parece el más completo. 
Javier Maderuelo, “Introducción: paisaje y arte”, en Maderuelo, J. (dir.) Paisaje y arte, CDAN, ABADA 
Editores, 2007, páginas 5-10.  
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dilatado curso de los ríos, las playas sinuosas de los océanos, las revoluciones de los 
astros, et relinquunt se ipsos nec mirantur (y se olvidan de mirarse a si mismos).  Petrarca 
debe de este modo renunciar a la experiencia que había emprendido en un impulso del 
alma.  
 
Muchísimo se ha debatido esta frase de Agustín y muchísimo su responsabilidad en la 
incapacidad del cristianismo medieval para disfrutar el paisaje. Sin mencionar ahora el 
papel del humanismo franciscano con su exaltación de la naturaleza, los especialistas 
coinciden en que hubo que esperar al Renacimiento, tanto el  italiano como el flamenco, 
para que el paisaje se hiciera verdaderamente presente en la pintura. Los elementos de 
paisaje que se ven en obras de Giotto (1266-1333) como La huida a Egipto aparecen ya 
plenamente desarrollados en los frescos de Ambroggio Lorenzzetti sobre Los efectos del 
buen y del mal gobierno. Y qué decir más de un siglo después del paisaje sobre el que 
destacan los magníficos retratos de los Duques de Urbino en el díptico de Piero della 
Francesca: hace pocos meses fui conducida sobre el terreno por una geomorfóloga y una 
fotógrafa que están restableciendo con exactitud los cambios de paisaje real en los cinco 
siglos transcurridos desde que el cuadro se pintó. 

El romanticismo y la mediación estética en el conocimiento del paisaje  

Pero volvamos a San Agustín y Petrarca. Dice Joachim Ritter que, considerado desde el 
punto de vista del paisaje, la experiencia de Petrarca no deja de ser la de una frustración8. 
Habrá que esperar a la modernidad romántica para que se establezca que nuestro centro 
está al mismo tiempo fuera de nosotros y en nosotros. El romanticismo supone rechazo 
de las concepciones mecanicistas anteriores y afirmación, a la vez, de la vida, presentación 
de una naturaleza organicista. La naturaleza es entendida, vista y sentida, como una 
totalidad viva y organizada, la conexión sin fin de las cosas. Dice Simmel, que decir 'un 
trozo de naturaleza' es realmente una contradicción interna; la naturaleza no tiene ningún 
trozo, es la unidad de un todo. De este todo forman parte los seres humanos9

Pero lo más importante en cuanto al paisaje se refiere es que la concepción romántica del 
mundo entraña la experiencia estética como mediación del conocimiento. Fue Kant quien 
estableció en la Crítica de la razón  práctica, la autonomía del juicio estético, al señalar el 
vínculo que existe entre "el cielo estrellado sobre mi cabeza" y "la ley moral en mi 
interior". Nacía así la "naturaleza-paisaje", entendido el paisaje como naturaleza 
estéticamente presente, que se muestra al ser que la contempla con sentimiento. La 
mirada, por así decirlo, se carga de teoría y la contemplación teórica se convierte en 
espectáculo estético. En este sentido Kant supone un hito decisivo en el nacimiento de la 
naturaleza-paisaje. 

. 

                                                            
8 Ritter, J. -Paysage. Fonction de l'esthétique dans la société moderne. Les éditions de l'Imprimeur, Besançon. 
1997. (Recoge la traduction de Gérard Raulet, Argile, 1978 
9 Simmel, G. (1986 1ª ed 913 und die Frieheit, Wagenbach, Berlin, 1984. Traducción española en El 
individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura. Traducción y prólogo de Salvador Mas, Península, 
175-186; pág. 175.  
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El geógrafo Alexander von Humboldt resulta ser uno de los grandes teóricos de la 
mediación estética del conocimiento. Comenta en el primer capítulo del Cosmos: "los 
diferentes grados de goce que ofrecen el aspecto de la naturaleza y el estudio de sus 
leyes". El ser humano y la naturaleza no pueden ser concebidos como realidades 
separadas. Humboldt había dicho con anterioridad en la introducción a sus Cuadros de la 
Naturaleza, que "el mundo exterior físico se refleja como en un espejo sobre el mundo 
interior moral" En el Cosmos, habla de "las analogías misteriosas y de las armonías 
morales que unen al hombre al mundo exterior" Del mismo modo Carl Gustav Carus 
(1789-1869), médico, naturalista y pintor, amigo de Friedrich y de Goethe, dedica el 
suplemento de una de sus Cartas sobre la pintura del paisaje  a "la correspondencia entre 
los estados de ánimos y estados de la naturaleza"10

Es precisamente esta correspondencia, esta consciencia del todo, la que al encadenar los 
elementos 'crea' el paisaje. Es nuestro concepto unificador el que conforma el paisaje: al 
igual que una cantidad de libros puestos al lado de otros, advierte Simmel, no se 
convierten en una 'biblioteca' hasta que no haya una concepción para abarcar la totalidad. 
Para Humboldt es una "temeridad", descomponer el mundo físico en sus diversos 
elementos: "porque el gran carácter de un paisaje, y toda la escena imponente de la 
naturaleza, depende de la simultaneidad de ideas y de sentimientos que agitan al 
observador". El poder de la naturaleza se revela en el Cuadro, como conexión de de 
impresiones y de emociones cuyos efectos se manifiestan en una vez. 

  

En esta perspectiva, arte y ciencia se asisten mutuamente, se complementan. No es 
fortuita la coincidencia en el tiempo entre objetivación científica y representación estética 
de la naturaleza. Carus, colaborador de Goethe en la revista Zur Morphologie, escribe que 
debe predominar el principio de unidad de la naturaleza. Cada elemento individual puede 
remitir al conjunto de la vida de la naturaleza, de manera que el pintor del paisaje tiene 
que ser fiel al conjunto y a sus elementos, con la inquietud de fidelidad del geólogo, del 
geógrafo, del botánico, etc. En el conocimiento del paisaje se entrelazan la vida del arte, 
esto es, su disposición desinteresada y contemplativa, y la interpretación objetiva y 
científica de la naturaleza.  

El sentimiento moderno de la naturaleza se concreta pues en paisajes. Me interesa 
resaltar tres aspectos a este respecto. El primero, que se trata de paisajes concretos y 
delimitados. El segundo, que la morfología de esos paisajes reproduce su historia. La 
naturaleza como totalidad se despliega en el tiempo y esta temporalidad de la naturaleza 
incluye la historia humana. Lo que pone de manifestó el significado de las formas: "La 
forma de las rocas contiene su historia", decía Humboldt.  

Por último, es precisamente la condición de sentimiento la que permite trascender en 
parte los elementos particulares e introduce la totalidad. Dice Georg Simmel en su 
Filosofía del paisaje de 1913.. "El paisaje, surge en  la medida en que una sucesión de 
                                                            
10 Carus, C. G. -Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje. Diez cartas sobre la pintura de paisaje con 
doce suplementos y una carta de Goethe a modo de introducción. Visor, La Balsa de la Medusa, Madrid, 
1992. 
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manifestaciones naturales extendida sobre la corteza terrestre es compendiada en un tipo 
peculiar de unidad, una unidad distinta de la que abarca el campo visual del sabio que 
piensa causalmente, de la del adorador de la naturaleza que siente religiosamente, de la 
del campesino o de la del estratega que están orientadas teleológicamente. El portador 
más importante de esta unidad es en efecto aquello que se denomina el 'sentimiento' del 
paisaje". 

En la medida en que geología, bosques y abismos son formas predilectas de la sensibilidad 
romántica, Humboldt puede expresar que: "El contorno de las montañas que coronan el 
horizonte en una lejanía nebulosa, el tinte sombrío de los bosques de abetos, el torrente 
que se precipita tumultuosamente a través de rocas abruptas, en fin todo lo que forma el 
carácter de un paisaje se une, por un antiguo lazo misterioso, a la vida sentimental del 
hombre."  

Las representaciones culturales del paisaje. Literatura viajera y Andalucía.  

Si he traído todo esto a colación es porque quizá sea Antonio López Ontiveros el geógrafo 
español que antes y mejor entendió la importancia de la literatura de viaje para el estudio 
del paisaje andaluz, tanto la ilustrada como la romántica. En su largo y muy completo 
estudio de 2001 sobre “la caracterización geográfica de Andalucía según la literatura 
viajera de los siglos XVIII y XIX”, Ontiveros distinguía ya los dos grandes ciclos, el ilustrado 
y el romántico, y marcaba la distancia entre ambos pero también su proximidad. Una de 
sus tesis es, en efecto, que contra lo que dijera Gómez de la Serna tajantemente sobre 
que los ilustrados no veían en el territorio nada más que su “utilidad” para el cultivo, hay 
en los relatos de los viajeros del siglo XVIII una dimensión latente o explícita mucho más 
paisajística. Lo había señalado ya José Antonio Muñoz Rojas, el gran poeta antequerano, 
cuando apuntó que “España aparecía con un rostro romántico a los ojos de los visitantes 
extranjeros aun antes del advenimiento del Romanticismo. Lo que realmente habría 
hecho habría sido acuñar la imagen y darle circulación universal”11

“Definitivamente pues, concluye Ontiveros de su detenido estudio, la imagen romántica 
de Andalucía se va gestando a lo largo del siglo XVIII, y sobre todo al final, debiendo 
también desecharse la generalización del relato ilustrado hosco y seco, meramente 
enumerativo y recetario, propio de autores a los que la belleza nos les preocupa; ni la que 
el país les ofrece a la vista, ni tampoco la que ellos pueden crear son su pluma”

 

12

Que había percepción del paisaje en los ilustrados, es indudable. Que esta percepción era 
más contenida, más refrenada que las explosiones románticas posteriores, sin duda. Como 
bien dice Antonio el viajero ilustrado se debate entre el sentimiento estético y el 
utilitarismo. Pero véase a título de ejemplo del primero, con qué sensibilidad y a la vez con 
qué vacilaciones compone Antonio Ponz los elementos del cuadro de la Vega del Genil en 

 

                                                            
11 Muñoz Rojas, José Antonio: “La imagen romántica de España. Los precursores”, Imagen romántica de 
España, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, 13-17.  
12 López Ontiveros, Antonio: “Caracterización geográfica de Andalucía según la literatura viajera de los siglos 
XVIII y XIX”, Ería, 54-55 (2001), 7-51, véase p. 26.  
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Granada, cuando emprende la primera subida al Picacho de la Veleta en 1754. Es el texto 
que se incluyó como imagen del paisaje de la ficha de la vega de Granada en el 
monumental Atlas de los paisajes de España que dirigieron Concha Sanz y Rafael Mata:  

“La hermosura de este sitio eminente (el Mirador), que se nos representó balcón del cielo, 
consiste en ver todo el terreno de Granada, vega, sierra, arboledas y canales de agua, 
aumentando y disminuyendo los colores de su verdor, según las diversas manchas de 
huertas, alamedas, sotos, sembrados, poblaciones y pedazos desnudos, formando un 
lienzo que puede ser estudio y admiración de los pinceles. La ciudad de Granada, que por 
su desigualdad en la situación y colocación de sus edificios, unos humillados en su llanura 
y otros levantados en sus collados, parece disforme a la cercanía de los ojos, la distancia 
de este sitio enmienda y pone en tan bella armonía este objeto, que puede ser modelo 
para copia del país más agradable. Las montañas y sierras de Hayena, Alhama, Loxa, Illora, 
Elvira, Alfacar, y montes de las siete Villas, que desde Mediodía hasta el Este ponen cerco 
a este espacioso valle o jardín, parecen un ejército de gigantes que guardan este cerrado 
huerto de Solomon, o sustituto del Querubín en este traslado del Paraíso”13

Pero en todo caso, el ciclo paisajístico por excelencia es el romántico, y no podía ser de 
otra manera por lo que antes he expuesto. Los viajeros a España entonces abundan, los de 
todas las nacionalidades y resumen España en Andalucía, hacen de Andalucía. como 
señala López Ontiveros, el epítome de toda España.-El material es ingente y al analizarlo 
con detenimiento, destaca la concepción paradisiaca y el historicismo arábigo. Entre los 
paisajes más exaltados y más repetidos están Granada y su vega, Sierra Nevada y las 
Alpujarras, la parte oriental del Reino de Granada, Málaga y la costa del Sol, Ronda, el Tajo 
y su Serranía, las marismas salvajes onubenses y su avifauna, etc. El repertorio de todos 
ellos con magníficas imágenes de grabados y pinturas lo pueden encontrar en el catálogo 
de la exposición sobre Los paisajes andaluces que amparó la Junta y que se celebró en 
abril de 2007. En él hace precisamente Ontiveros el capítulo del “Descubrimiento y 
exaltación de los paisajes andaluces por los viajeros románticos” 

 

Citaré solo uno de los textos recogidos, la narración de Théophile Gautier a su paso por 
Despeñaperros, presentado como puerta y paradigma de Andalucía.  

“Ante nosotros extendíase, como un inmenso panorama, el hermoso reino de Andalucía. 
Aquella vista tenía la grandeza y el aspecto del mar; cadenas de montañas sobre las que la 
distancia pasaba su tamiz, se desplegaban en ondulaciones de infinita suavidad, como 
grandes oleadas de azul. Amplios jirones de rubio vapor bañaban las cortaduras; aquí y 
allá, los vivos rayos de sol doraban algún montículo más cercano, y los tornasolaban 
polícromamente como la garganta de un pichón. Otras cimas, extrañamente drapeadas, 
asemejábanse a esas telas de los cuadros antiguos, amarillas por un lado y azules por el 
                                                            
13 Antonio Ponz: “Primera subida al Picacho de la Veleta” (1754), rescatado por Manuel Vallejo y 
publicado en el Mensajero económico y erudito de Granada en los meses de agosto – septiembre 
1797. Recogido en Sanz y Mata, directores: Atlas de los paisajes de España, Madrid, Ministerio de 
Fomento, 2003.  
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otro. Todo está inundado de una luz fulgurante, espléndida como debía ser la que 
iluminaba el paraíso terrenal. La luz rielaba en aquel océano de montañas como oro y 
plata líquidos, rompiéndose en áurea espuma fosforescente al tropezar con los 
obstáculos. Aquello era más grande que las más amplias perspectivas del inglés 
Martywny; mil veces más hermoso. El infinito iluminado es mil veces más hermoso que el 
infinito en oscuro.”14

Hay una cosa más que me gustaría constatar aquí, como ratificación de lo perseguido por 
Humboldt, de unir ciencia y arte en los cuadros del paisaje. Y es que Ontiveros constata 
cuando analiza los textos de los viajes de los grandes naturalistas por tierras andaluzas, 
Simón de Rojas Clemente, Boissier, Moritz Willkomm, que hay mucha similitudes entres 
sus descripciones del paisaje y las de los escritores y literatos. Lo mismo comprobé yo 
cuando tuve la ocasión de comparar las imágenes científicas y literarias de los paisajes, y 
es que la proximidad entre unos y otros es muy grande, tanto en el periodo estrictamente 
romántico, como en los posteriores institucionista, modernista, etc. Es algo sobre lo que 
deberíamos seguir pensando.  

 

Una antropología del paisaje: la experiencia paisajista.  

La percepción estética y las representaciones culturales y sociales del paisaje han tenido (y 
tienen) largo recorrido. El filósofo francés Alain Roger propuso en 1978 el concepto de 
“artialisation” tomando el término de Montaigne para resaltar la dimensión estética de la 
invención del paisaje que trascendería al simple naturalismo15, término, por cierto, para 
cuya traducción en castellano no nos ponemos de acuerdo. En todo caso, es claro que 
esos planteamientos también se tuvieron en cuenta en la definición que hace el Convenio 
Europeo del Paisaje del Consejo de Europa, aprobado en 2000 y entrado en vigor en 
200616

La primera cuestión es la de la contraposición entre la mirada del observador, como la 
hemos descrito a través de los ejemplos, desde lo alto, desde la distancia, cuya percepción 
es la del plano lejano, y esa otra, la del que se sitúa en el paisaje, dentro del paisaje, la del 

. También estas perspectivas nos ayudaron a tratar instrumentos para abordar la 
gestión del paisaje y la conservación de la naturaleza. Ahora bien, parece que después de 
aquellos avances tan importantes de hace unos veinte años están apareciendo nuevas 
cuestiones y nuevos problemas no resueltos en ese paradigma y que necesitan más 
reflexión y nuevos planteamientos.  

                                                            
14 López Ontiveros, Antonio: “Descubrimiento y exaltación de los paisajes andaluces por los viajeros 
románticos” en AAVV. Los paisajes andaluces: hitos y miradas en los siglos XIX y XX, Junta de Andalucía, 
Exposición Consejería de Obras Públicas y Transportes, Centro de Estudios, Paisajes y Territorio, Comisario, 
Juan Fernández Lacomba, 8-14 abril 2007, pp. 173-197. Pág. 192.  
 
15 “Artialización” in situ por obra directa de los paisajistas o diseñadores del paisaje sobre el zócalo natural; 
artialización in visu mediatizada por los modelos que configuran la mirada colectiva. Alain Roger, Nus et 
paysages. Essai sur la fonction de l’art, Aubiert, Paris, 1978.  
16 Por paisaje se entiende “cualquier parte del territorio tal como la percibe la población, cuyo carácter sea 
el resultado de la acción e interacción de factores naturales y/o humanos” (Convenio Europeo del Paisaje, 
articulo 1.a) 
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que deja que el paisaje lo envuelva en un experiencia polisensorial. La idea sería pues que, 
aceptado que todo espacio es paisaje, no vemos el paisaje a distancia, sino que está 
próximo, nos invade, estamos sumidos en él. Dicho con cierta pedantería, más que de 
óptica se trataría de háptica, de paisaje táctil, sonoro, olfativo, etc. Se está trabajando ya 
bastante en el paisaje sonoro (soundscape) y algo en el paisaje olfativo (smelllandscape). 
Hay un bellísimo cuadro de Humbodlt que merece figurar como antecedente de estos 
puntos de vista y es el que traza en “La vida nocturna de los animales en los bosques 
primitivos”.  

“Después de las once se produjo, en el bosque vecino, tal alboroto, que fue preciso 
renunciar a todo sueño por el resto de la noche. Un alarido salvaje retumbó en el bosque. 
Entre las voces numerosas que se oían a la vez, los indios no pudieron reconocer sino las 
que se hacían oír sólo después de un corto intervalo. Era el quejido de los monos, el 
sonido aflautado de los pequeños titís, el gruñido parlero del mono nocturno rayado, (…) 
los gritos del gran tigre, del puma o león de América, sin melena, del pecari, del ai, de una 
legión de loros, papagayos y otras aves parecidas al faisán […]Con estas escenas de la 
Naturaleza, que se renovaban a menudo para nosotros, contrasta singularmente el 
silencio que, en los trópicos, reina a la hora del mediodía durante un jornada 
extremadamente calurosa. (…) En esta calma aparente de la naturaleza, el oído, atento a 
los menores sonidos, percibe un ruido sordo, un zumbido de insectos, cerca del suelo y en 
las capas inferiores de la atmósfera. Allí todo anuncia un mundo de fuerzas orgánicas en 
actividad. En cada matorral, en la corteza horadada del árbol, en el terrón habitado por 
himenópteros, en todas partes, en fin, la vida se revela plenamente: diríase una de esas 
miles de voces por las que la Naturaleza habla al alma piadosa y sensible que sabe 
comprenderla.  

Algo parecido se nota en ese Ontiveros que tan bien sabía transmitir los paisajes africanos 
poblados de animales. O en el que con tanto esmero estudió los paisajes cinegéticos, los 
del libro de la Montería o la vida silvestre en los espacios de la España inexplorada, 
particularmente los de Sierra Morena o las marismas de Doñana, las de Chapman y Buck. : 
Wild Spain, Unexplored Spain.  

La segunda cuestión es la de la cotidianeidad del paisaje, cómo reconocer, cómo estudiar, 
cómo valorar, cómo mejorar nuestros paisajes cotidianos, ya que todos vivimos en ellos. 
En la medida en que la geografía regional de la primera mitad del siglo pasado se apoyaba, 
como hemos visto, en una concepción del paisaje que convertía a este en una realidad 
territorial y lo consideraba como la expresión visible de las sociedades que contribuían a 
fabricarlo, atendía a los paisajes cotidianos, o al menos a los usos y los días de las 
pequeñas comunidades rurales. Esta atención no está en cambio en las concepciones 
artísticas del paisaje. De manera que en principio la geografía no debería tener 
demasiadas dificultades en reengancharse en el estudio de la cotidianeidad paisajística..  

La tercera cuestión, y a mi juicio la primordial, es cómo considerar a los pueblos y a las 
culturas que aparentemente no tendrían paisaje, porque ni tienen palabra para nombrarlo 
ni literatura para narrarlo, y estoy pensando fundamentalmente en algunas sociedades y 
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etnias africanas. Lo primero sería aceptar radicalmente el hecho de que si algunas de estas 
sociedades no tienen palabra para nombrar el paisaje no se trata en absoluto de 
sociedades y de culturas sin paisaje, mal que le pese a Berque con sus cuatro 
requerimientos. Hay que sacar al paisaje y al estudio del paisaje de Europa y evitar en lo 
posible transportar una visión eurocéntrica. Georges Bertrand, uno de los grandes 
geógrafos del paisaje de los últimos treinta años, sostiene que, más allá de la palabra 
paisaje específica de ciertas culturas y sociedades europeas y del Lejano Oriente, existe 
algo innominado pero universal, un significado sin significante, que él propone llamar 
“equivalente paisaje” y que sería el paisaje herramienta de las sociedades locales17

*********** 

 En 
estos casos el paisaje es la visión local conformada tanto por las dimensiones productivas 
como por las dimensiones sociales y religiosas. Leía yo recientemente en un artículo sobre 
el patrimonio paisajístico de Mali donde las construcciones son de barro , tapial o adobe, y 
donde la palabra que significa herencia quiere decir también ruina o construcción, que no 
se podía restringir el patrimonio al monumental de piedra, llamado a perdurar, y que en 
esas sociedades es más bien el proceso de construcción, de reconstrucción de los 
materiales de la vivienda heredada lo que resulta patrimonial. El autor decía 
terminantemente que ya que los europeos les habíamos colonizado en la historia, no les 
impusiéramos su historia. Estoy segura de que Ontiveros tendría muchas ideas y muchas 
propuestas para estos retos de la actualidad del paisaje a la hora de la mundialización, y 
sin embargo tendremos que recorrer los caminos sin él. Pero con su memoria y con su 
ejemplo.  

El discurrir de la vida es muy rápido. “En un abrir y cerrar de ojos, decía hace una semana 
el arquitecto Luis Fernández Galiano en su ingreso en la Academia de Bellas Artes, 
desaparecemos nosotros, nuestras obras, nuestras huellas; pero en ese efímero pestañeo 
caben el esfuerzo y la desidia, el afecto y la indiferencia, la decencia y la indignidad”. 
Antonio López Ontiveros tuvo desde luego tiempo para la dignidad, para la honestidad, 
para la decencia. Era una persona capaz de transmitir un extraordinario calor a los demás, 
capaz de “ver” a los demás, de atenderlos, de atendernos. El, tan hondamente creyente, 
era la persona que yo haya conocido que mejor hablaba con los no creyentes, incluso de la 
fe, incluso de las creencias. Su dignidad quedará constantemente interrogando la nuestra, 
vigilándola. Le echamos, le echaremos de menos. Descanse en paz.  

                                                            
17 Le paysage. Retour d’expériences entre recherche et projet. Sous la direction de Georges Bertrand et Serge 
Briffaud. Les Rencontres de l’abbaye d’Arthous, Centre départemental du Patrimoine, 9-10 octobre 2008.  


